阿根廷风暴

标题: 【拾萃】阿根廷：世界尽头的矛盾和摇摆 [打印本页]

作者: hipocrates 时间: 2014-6-19 15:20
标题: 【拾萃】阿根廷：世界尽头的矛盾和摇摆
转自虎扑 @博爱翎儿

【写在前面】
大家都看球去了……不知道还有没有人抽空看这个系列，特别是各位阿迷们……
作为见证两代阿根廷球星的（伪）球迷，阿根廷别为我哭泣的旋律也已回荡多时。不过，比起阿根廷足球，阿根廷的政治历史却是各种纠结复杂，也有好多好多故事可以讲。说到足球就不得不说马岛战争的恩怨，但这次我着笔还是比较宽，希望展现一个全貌，因此每处着墨都不多。也请各位拉美研究的达人们多多补充指正。

阿根廷足球队曾经辉煌过，但在我们这一代的记忆中，他们的出场和谢幕往往都带有一些悲情。每年我们都期待着蓝白军团的横空出世，但又总是唱着“阿根廷别为我哭泣”而目送他们走远。毫无疑问，阿根廷的足球风格令人欣赏，足球故事令人向往，而他们的足球又不仅仅是足球，可能还有着绵长无尽的民族迷思和历史回忆。

即使梅西12岁的时候就离开了祖国，与他的拉玛西亚小伙伴们朝夕相处，眼见他们捧起大力神杯和欧洲杯让他艳羡，但他依然会深情地向祖国表白：

“我早就想到了西班牙会召唤我，那是一次非正式的接触，但我一直都强调，我只想要为我的祖国效力，因为我热爱阿根廷，我只能感受到阿根廷球衣的颜色。”梅西表态，“我想要让阿根廷人开心。……阿根廷是我的祖国，曾有人问我为什么不改掉阿根廷口音，但我不想改掉，因为我不想失去任何能让我和祖国产生认同感的东西。”（据西班牙《世界体育报》采访）

还是从足球说开去吧。阿根廷，沿着安第斯山脉的东面一路往南，从繁忙的布宜诺斯艾利斯，一直走到乌斯怀亚的“世界尽头”，阿根廷这个国家有着几分与生俱来的孤独。和他们的邻居、热情而不拘小节的民族熔炉巴西不同，也和其它的拉美民族不太相容，阿根廷的性格中带有几分冷峻和独立——你说自豪也好，自负也罢，这些情感也融入到了他们的足球之中，带着强烈的民族性，被每个阿根廷人心心念念地追随。

可是他们又处在矛盾中——国土通向世界尽头，而他们的身份却在碰撞中既清晰又模糊。与拉美不一样的肤色，与欧洲斩不断的丝连，让他们摇摆。而冷峻的历史和现实又让他们清醒。足球，成为了这个民族的寄托，也反映了这个民族的见证的风雨艳阳。

民族：脱胎于欧洲，但又不同于欧洲

阿根廷作为现代国家的历史要从地理大发现开始讲起，而阿根廷人作为一个民族的成型，也脱胎于殖民时期。从西班牙的拉普拉塔省开始，西方白人的登陆就成为了这片土地上的主旋律。除了一支遗世独立的游牧民族高乔人（白人和南美土著混血），南美土著的土地们被殖民者占据，在战争和疾病中幸存的20余万土著被逼到了巴拉圭界边缘。这片气候宜人、广袤肥沃、地理位置优越的土地，便成为了殖民者们眼中最肥美的牧场和矿藏地（阿根廷的Argentina有“银矿”之意）。

18世纪到19世纪，拉美国家反抗殖民者的浪潮掀起，成长中的阿根廷人自然也不甘由殖民者们把握命脉。其中，克里奥（creole）人成为了重要的一支。

在拉美其余地方，克里奥有“混血”和“糅合”之意，而和克里奥一起出现的概念，还有梅斯蒂索（Mestizo，白人和土著印第安人的混血）、穆拉托（Mulato，白人和黑人的混血）、萨姆波人（Zambo，土著印第安人和黑人的混血）等等，标示着这些人的身份和属于他们的社会层级。

虽然在南美解放者玻利瓦尔的口中，拉美人会建立一个“众国之国”，各个种族最终会汇为一个“宇宙民族”，但在阿根廷，“克里奥”则仍是一个泾渭分明的概念，即在美洲出生的白人。这些双亲都是“白人”的克里奥们逐渐成为社会主流，却不得不比驻扎殖民地的“真正欧洲人”要低一等，在利益分配上饱受强硬制约，于是他们反对殖民者的控制，创建了属于自己的国家，走向通向上层的通道。而土著和黑人则继续居于社会角落和城市边缘，甚至无法参与融合。

从1816年阿根廷宣告独立，到20世纪初，帮助阿根廷从军阀混乱的统治和内战中走出来的，还是与欧洲的联系。曾经引领独立的那帮克里奥人，逐渐成为了势霸一方的庄园主和大资本家，而真正为阿根廷经济做出贡献的，还是源源不断到来的欧洲移民。大量从意大利和西班牙跋涉而来的移民们，一部分抱着几分类似于美国西进的精神远垦潘帕斯，开拓牧场，把阿根廷变成了全世界牛肉之源；而另一部分则聚居与大城市，从事自由贸易，使布宜诺斯艾利斯成为了南半球最繁忙的港口。总而言之，这帮人“从欧洲带来了知识、工业和创造文明国家的工具。”（萨门托总统语）。1910年，阿根廷的700万人口中有一半都是新晋的移民，在布宜诺斯艾利斯，几乎每个家庭都与外国人结缘。

中学地理插图……

20世纪初，阿根廷成为了世界上最富裕的国家之一。当时欧洲人羡慕一个人富有时会说：“他像阿根廷人一样有钱”，就跟我们现在提“中东石油王”和“山西煤老板”一样，个中带有轻蔑，但更多是羡慕嫉妒恨。但实际上，他们的文明也在这时候烙下了深深的欧洲烙印，与安第斯山另一端的智利和秘鲁等渐行渐远，跟巴西更是大相径庭。

就连足球也是一帮英国外派员带来布宜诺斯艾利斯的，不过很快也扩散成了阿根廷的全民运动。虽然跟任何地区的欧洲中心论者一样，英国人起初不高兴带本地人玩儿，但后来本地俱乐部的崛起还是来势汹汹。不过，每个队都有一个英语名的传统，也保持了很长时间。

历史与政治：国家与自我的一次次重塑

欧洲传统是阿根廷人的一面。而自我意识和民族主义的不断塑造，又是另一面。阿根廷的语言，文化和足球，深深植根于民众之中，承载着这一面的历史和情感。这样的民族旋律不似古巴、墨西哥和哥伦比亚一般昂扬，也不似巴西一般随和，而是多了几分执着与忧愁。

19世纪中后期的欧洲移民们便是这样。他们大多来源于欧洲社会底层，在工业革命和机器的压榨下逃离，带着期冀来到新大陆。但在阿根廷，他们却依然作为劳工阶层，居于社会中下层，还裹挟着挥之不去的乡愁。著名的探戈就诞生于城乡结合部，诞生于充斥着海员和小商贩的嘈杂小酒馆——这样的舞步，节奏鲜明硬朗，却带着几分悲壮的情绪，诉说的往往是不那么遂人意的故事，和轻快的桑巴和伦巴不是一个风格。但这种糅合了黑人玛祖卡和欧洲音乐的舞蹈，却渐渐突破了阶级局限，成为了他们的一个民族标签。

他们的语言——一种带有意大利语风格的西班牙语，也在不断的交流融合中形成了自己的色彩，带有鲜明的阿根廷标识。足球也是一样，对英国入侵者文化的吸收，最终变成了反抗的一种形式，那些从本土民众中走出来的俱乐部（例如辗转城市各处，曾在某条河的河床上训练的河床队，虽然经网友补充指出现在所居之处已是富人区），承载着大众的期冀，成为弥合阶级代表民族的标杆；以至于在2011年河床队因为经营不善降级时，全阿根廷人都为此唏嘘哀叹。

而在政治上，带着草根色彩的民众主义，成为了形塑阿根廷民族政治的重要载体。反抗殖民渗透和旧权贵，利用民众、特别是城市劳工的支持表达出独立的政治态度，带有几分激进乃至*河蟹*色彩。从20世纪初的伊里戈延，到二战后鼎鼎大名的贝隆（又译为庇隆，他老婆就是著名的贝隆夫人，也就是《阿根廷别为我哭泣》的出处），民众主义曾两次拯救阿根廷于经济衰退和社会反抗的水火中，摆脱前殖民者和地区霸权力量的控制，以国家之力扶持经济发展、并赋予民众以政治权利。直到现在，阿根廷的工会力量之强，民众福利之好，也是拉美国家中少见的。

但实际上，阿根廷的历史，却充满着摇摆和矛盾，表现为不断的动荡政变，军人和文人交替执政，和国家发展路线的不断180度大回转。19世纪末20世纪初的阿根廷推崇自由贸易，作为一个初级产品出口国，凭着牛肉大赚；但这短暂的辉煌之后，20世纪30年代却几乎被工业时代抛弃；几十年后，又在普雷维什等结构主义经济学家的指导下，挟民众运动风潮建立起威权政府，打出独立自主发展的旗帜，由国家主导工业建设和进口替代经济，取得不斐成绩；但几十年后，在内忧（拉美经济危机）外患（马岛）交织之下，国家又走入一段风雨飘摇，政府又转向美国和自由主义的怀抱；世纪末的经济危机一盆冷水浇下，克里斯蒂亚夫妇带着阿根廷又回头走上了独立自足的道路……

这样的矛盾，或许与它们骨子里的欧洲认同有关——虽然马岛战争打出阿根廷和英国深仇血恨一般的感情，以至于每次世界杯上的相遇都是说不清道不明的纠结，但实际上英国人却曾是阿根廷牛肉和牛皮的最大买家，一度让阿根廷人在西班牙面前腰板颇直；独立后，阿根廷也秉持了与欧洲人做买卖的传统，和拉美兄弟们倒关系不太紧密。而另一方面，阿根廷又一直希望建立自己在拉美甚至西半球的影响力，建立属于阿根廷人的强大国家，在美国向南美伸来触手的时候，把持着德雷克海峡的阿根廷却时不时发出几个不和谐的音符，也不理会苏联的“共产渗透”。在两者的交替影响下，阿根廷人努力地摸索着属于他们自己的道路——外人或许很难看清，在摇摆中的阿根廷政治的主线究竟是什么样。

纵观阿根廷历史，从最初引领独立的克里奥人，到反抗殖民残余的中产阶级，再到普通民众与民众的国家，阿根廷从富裕到贫穷的起起落落，希望和失望的交织，为这个民族平添了几分波折，和某种一直未能完成的使命。

回到足球，相比起巴西的桑巴舞蹈和艺术足球，阿根廷足球留给我们更多的印象是优雅和顽强共存——从马拉多纳的过五关斩六将，再到“战神”巴蒂斯图塔的大力抽射，豪华锐利的进攻线（和后防天团），不断的进取节奏，写下了一段段世人流传的佳话——或许还带有折戟沉沙的悲壮。

阿根廷人们对足球的热爱，掺杂了他们无可替代的情感。可能他们的脚步下是长达两百年的国家浮沉，和阿根廷人独特的自我认同。是拉美，抑或是欧洲——或者两者皆有？我们已经很难判断。或许有太多的矛盾和摇摆，但至少为他们而哭泣的，是被我们所铭记的“阿根廷人”。

作者: hipocrates 时间: 2014-6-19 15:23
世界杯期间大鱼大肉也吃差不多了，来盘凉菜下下火。
有身在阿根廷熟悉阿根廷文化的大佬木有，欢迎查漏补缺给我们上上课。

作者: 殷小美 时间: 2014-6-19 16:10
排

作者: 咸蛋小猴 时间: 2014-6-19 19:17
精彩学习了

作者: grace722 时间: 2014-6-19 19:36
确实对阿根廷的历史了解有限，以前论坛里有过博尔赫斯格瓦拉的文章，这种通史还真没见过。足球与文化的关系比其他运动更为广泛紧密，相信楼主虽然对阿根廷足球本身着墨不多，却在字里行间读出其中的内涵。

作者: 虾米双双 时间: 2014-6-19 19:52
居然看到了最后，此文甚好。

作者: beat_bob 时间: 2014-6-19 20:09
好文足球部分虽然着墨不多（也能看出在足球方面对阿根廷了解尚浅）但历史风貌写的很耐读

本着“阿迷猎头”的本能我追踪了一下作者可能是北京大学国际关系专业的女生可惜不是阿根廷球迷是比利时球迷不然我一定极力拉来了。。可惜。。。

P.S. 咱们阿根廷球迷中也有很多精通这方面的大牛同样期待他们的作品

作者: jamesanna 时间: 2014-6-19 21:04
赞！这么长的文章我居然看完了

作者: 悠游林下 时间: 2014-6-19 21:05

grace722 发表于 2014-6-19 19:36
确实对阿根廷的历史了解有限，以前论坛里有过博尔赫斯格瓦拉的文章，这种通史还真没见过。足球与文化的关系 ...

你这是自嘲我大国足和大天朝么？

作者: grace722 时间: 2014-6-19 21:23

悠游林下发表于 2014-6-19 21:05
你这是自嘲我大国足和大天朝么？

我天朝只是没有好好传承底蕴，如果搞好了也能用艺术足球建立一代王朝，小破阿只能隔三差五牛逼一把，

作者: keysnow 时间: 2014-6-19 23:13
增长下知识

作者: tintintest 时间: 2014-6-20 09:37
说老实话，咱们喜欢阿根廷足球，不一定要喜欢这个国家。阿根廷历史上种族清洗很严重，一个南美国家，白种人比例居然比很多欧洲国家都高。二战以后纳粹逃跑的目标，在南美就是阿根廷最多。阿根廷的空军还是纳粹的战斗机总监加兰德一手帮助建立起来的（现在知道为什么马岛战争里头阿根廷陆军海军烂得一屁，只有空军出彩了吧。）。顶楼文章里头说得不错，阿根廷当年算是世界上有数的富裕国家，结果经济越混越差，到现在这个一摊烂泥的状态。全世界从准发达国家变成穷得叮当响，也只有他们和菲律宾。经济教科书上都是当反面典型的。总之这个国家就是一朵奇葩，没法让人有好感。。。咱们是球迷，就欣赏他们踢球好了。

作者: grace722 时间: 2014-6-20 09:48
根据楼上的理论推测，碧波只是喜欢德国这个国家，而不喜欢德国队，我们错怪他了

作者: argagassi 时间: 2014-6-20 13:39
不错，爱阿根廷足球就爱阿根廷的一切。

作者: muluo1937 时间: 2014-6-20 14:13

tintintest 发表于 2014-6-20 09:37
说老实话，咱们喜欢阿根廷足球，不一定要喜欢这个国家。阿根廷历史上种族清洗很严重，一个南美国家，白种人 ...

   喜不喜欢一个国家看你从什么角度来看。
   ls 还是抽空查查，你口中这个贫穷国家的医疗和教育等等社会福利。再回头比比天朝的。
   看看到底谁穷？

作者: 洁净的空气 时间: 2014-6-20 15:06
河床是否真的和“河床”有关？其西语原意应该是“银的河”。

作者: beat_bob 时间: 2014-6-20 19:53

grace722 发表于 2014-6-20 02:48
根据楼上的理论推测，碧波只是喜欢德国这个国家，而不喜欢德国队，我们错怪他了 ...

闻此泪流满面

作者: muluo1937 时间: 2014-6-21 17:45

muluo1937 发表于 2014-6-20 14:13
喜不喜欢一个国家看你从什么角度来看。
ls 还是抽空查查，你口中这个贫穷国家的医疗和教育等等 ...

你刚才喜欢讨论社会现状，讨论一个国家的穷富。现在又偷换概念说什么爱不爱国，在这里混淆视听，胡搅蛮缠。
这不是政治论坛。聊球大家欢迎，扯别的你找错地儿了小盆友！

作者: jamesanna 时间: 2014-6-21 18:07

悠游林下发表于 2014-6-19 21:05
你这是自嘲我大国足和大天朝么？

别说天朝足球，作为老球迷，我清晰的记得82年之前，中国足球一直都是靠日本队送分的，我们所忌惮的是沙特，新西兰，科威特等西亚国家。东南亚更是一灭一个准，职业化了，完蛋了！钱多了，水平下来了。怪足协什么的有些偏颇。说到底计划生育政策是我国足球人口减少，从而导致足球水平下降的根本原因。说的不对请大力拍砖

欢迎光临阿根廷风暴 (http://www.argstorm.com/)